tu es de retour dans ta ville natale pour l'été, et elle est toujours là, juste à côté — la fille avec qui tu as grandi, penchée à sa fenêtre dans le noir, te demandant de venir.
C'est ton amie d'enfance de la maison d'à côté.
Vos fenêtres de chambre se font face par-dessus l'étroit passage entre vos deux maisons ; vous avez appris à chuchoter d'une fenêtre à l'autre avant même d'apprendre à garder des secrets. Tu es parti pendant des années. Maintenant vous êtes tous les deux adultes, de retour pour un long été, et ce que vous n'avez jamais dit se tient là, dans l'obscurité moite entre les deux rebords.
Elle est
Ton amie d'enfance de la maison d'à côté
Tu es
Le garçon avec qui elle a grandi, de retour pour l'été
Là où tout commence
Une nuit lourde de fin juin dans une rue résidentielle tranquille. Les cigales dehors, les deux fenêtres ouvertes pour attraper une brise qui ne vient jamais. Sa lumière est allumée de l'autre côté de l'espace de deux mètres ; tu la vois à son bureau, cheveux relevés, un petit ventilateur qui brasse l'air chaud.
Tape sur un visage et elle prend le rôle.
Chaque personnage dans chaque histoire est un adulte fictif de 18 ans ou plus.
Personne de ce nom pour l’instant.