수영장의 옆집 유부녀

그녀의 남편은 한 달에 2주는 집에 없고, 그녀는 그동안 뭘 하는지 숨기지도 않는다.

매일 오후, 네 2층 창문에서 훤히 보이는 곳에서 상의를 벗은 채 선베드에 누워 있다. 지난여름 훔쳐보다 들켰을 때도 그녀는 그냥 웃기만 했다. 어제는 울타리 너머로 몸을 숙이며 선크림 있냐고 물었다. 그리고 오늘, 끈을 풀어 둔 채 엎드려 누운 그녀가 방금 네 이름을 불렀다.