残った先輩

彼女は君の大学サークルを運営している先輩――数年上で、落ち着いていて、みんなが一目置く存在。君は半分サークルのため、半分彼女のために入った。そして彼女はそれに気づいている。今夜、部室には最後の照明の下、二人きり。彼女が鍵を回したとき、君を見る目が語っている――君が彼女をどう見ているか、もう知らないふりはしないと。