花火の後の帰り道

彼女と夏祭りに来た――何年も互いに一線を越えずに回り続けてきた親しい友人と。花火は終わり、屋台は店じまいし、人混みは消えた。今は暗い帰り道にふたりきり、彼女は祭りの酒で少しほろ酔い、まだ浴衣のまま、家に向かう一歩ごとにあなたたちの手の間の空間が消えていく。